西特

西特与跑道

跑道在脚下延伸成一道没有尽头的圆。我调整呼吸，感受肺叶如风箱般规律开合——这让我想起西特，那位古希腊的跑步信使。史载他奔袭四十二公里传递捷报后力竭而亡，后人用马拉松纪念他。此刻我在这四百米标准跑道上重复绕圈，忽然觉得现代体育场是个温柔的隐喻：我们把漫长征途折叠成可丈量的闭环，把未知险阻驯化成有终点的游戏。

西特奔跑时，脚下是崎岖的希腊山地，前方是未卜的征途。而我此刻的跑道，塑胶颗粒在夕阳下泛着暗红的光，每一条分道线都笔直得近乎神圣。体育场把野性的奔跑纳入文明的框架，就像人类把对远方的渴望，折叠进这片规整的椭圆。当我经过看台空荡荡的座椅，忽然听见风声里藏着两种节奏：一种是我规律的呼吸，另一种是遥远时空外，西特逐渐微弱的足音。

第二圈时我开始加速。小腿肌肉的酸胀感如期而至，这疼痛如此真实，让我确信自己正活在具体的此刻。西特的名字在脑海中一闪而过——他倒下时看到的最后一片天空，是否也像此刻这样，被体育场的灯柱切割成几何形状？现代体育用规则保护我们免于真正的牺牲，却又在极限时刻让我们窥见那种古老的、近乎悲壮的执着。

冲过终点线时，计时器停在某个平凡的数字。我弯腰喘息，汗水滴在跑道上。这片场地见证过冠军的狂喜与新手的踉跄，此刻它沉默地包裹着我的平凡时刻。西特用生命跑完了他的路程，而我用二十分钟跑完了我的圆圈。或许体育的真意不在超越他人，而在于当我们用身体重复某个古老动作时，突然与那些奔跑的灵魂短暂相通——在喘息的间隙，在肌肉的震颤里，在某个想要放弃却又迈出下一步的瞬间。

跑道依然沉默地躺着，等待下一个奔跑者。它不关心我们是追逐纪录还是单纯奔跑，就像历史不关心我们的名字是否会被记住。它只是存在于此，让每一次抬腿落地，都成为对移动本身的朴素致敬。